


























集には他に、 「夜桜」 （ 『文學界』昭和
53年４月） ・ 「幻の光」 （ 『新潮』
昭和

































（欠点）を知っており、 「半人前」意識は「日本でも一、 二を争う商社の課長職を捨て」るころから持っていたのだろう。対して「私」は、自社の製品への自信と「私という人間の信用を積」 （
97）むと
いう誠実さで、Ｓ社に対応してきた。それらは甲谷にはないもので
き、そのまま都内で一泊する予定だったのだが、こちらでの内部間の打ち合わせがまごついて、結局、最終 新幹線にも乗れなかった である。 （
95）





































「人の心の奥にある不可思議なるもの」を描こうとしていて、 「人生の哀しい面と死への意識が共存していること」を指摘する。具体的には、 「私」や甲谷の心 奥にある「不可思議なるも 」であり、「人生の哀しい面」は彼らが抱く感情であり、 「死の意識」は「カツノリくん」の死を巡るものであろう。だが、主人公たちの持つ「不可思議なるもの」が感動のレベルまで至ってい かは疑問であり、「人生の哀しい面」や「死の意識」も「私」に少なからず影響しているが、 「私」を真に動かすも とは言い難い　
また酒井英行氏は、 「 『寝台車』は、 『私』という主人公を描いた
作品ではない。 『私』に与えられた役柄は徹底した視点人物、言わばカメラ ある
」とする。酒井英行氏が指摘する通り、作中で「私」
は深く描かれて ない。だが、作中の多くの出来事が「私」の視点から描かれているにしても、 「私」の他者へ 感想や疑問などがあることから、 「私」を「徹底した視点人物」 、また無機質の「カメラ」とまでは言い切れないだろう　
この作品では「私」のみならず「私」が出会った人たち―「カツ
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「明るい笑顔」が、 「私」に甲谷に相容れないものを感じさせながらも、相棒意識を持ち、仕事を超えて、生きるということ（人生）に共鳴させたのではないか。 （だが、その共鳴は短期のものであり、友情というレベルには高まらない。 ）　
回想が終わり、車内の暖房や「断続的な強い横揺れ」 （
103）によ








































た。私は声をかけようとしてやめた。狭苦しい事務所に充満した熱気も、冷房の風に って舞いあがっている無数の埃も、ただ甲谷を取り巻いてひっそりし いた。 （中略）　
しばらくしてから、
　「さっき、何を考えてたんですか？」
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　「私」は、老祖父のつぶやき（哀しみ）に答える術がなかった。老祖父は、 「あのとき死んでてもよかったなァ」と言うが、それだけ孫への愛情と悲しみが深かったのだろう。　「カツノリくん」の死の原因は、 「結局あいまいなまま」 （
107）で






の問いかけにも通じる。 「私」は小学校三年生（十歳）から大学三年生（二十一歳ころ） 、そして現在（三十五歳）へと 自分の人生を思いやることになる。　「私」は生き残り、 「カツノリくん 若くして死んでしまう。彼の死は人生の悲しみや虚しさと ていて、残された者が長く生きればそれらが減じる訳ではない。　だが、なぜ「私」は「銀河」の中で、 「カツノリくん」やその祖
父のことを思い出したのか。そのきっかけは、Ｓ社と 取引成功による仕事の充実感と空 さであり、その空 が「カツノリくん」の人生の虚しさに通じていった かもしれ また、安易な連想かもしれないが、車中の老人の悲しみ ら「カツノリくん」の祖父
七
藤　　村　　　　　猛




人のような顔」 「私」に強い印象を与える。が、それらはその後の「私」の回想に登場しない。そのこと 考 と、 私」にとってそう重いも ではなかった かもしれない。　
事件後、 「私」は「カツノリくん」とは疎遠 なっていたが、彼
が医科大学の三回生 とき―昭和四十年、 「私」も大学生であり、現在からは十数年前―に、中央本線の列車から転落して死んで まう。　
彼の葬儀に参列した後、 「私」は風邪をひいたため、仕方なく彼
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して夜から朝への移り変わりに応じて、主人公が出会った人々を回想し、それぞれの「場面」を蘇らせている。ただ冒頭で述べ ように、それぞれの時期 違いもあり、かつ、登場人物間の関係の弱さにより 作品の求心力を弱くさせている。例えば、甲谷と 私」は仕事上の関係でしかなく、 「私」と「カツノリくん」は、子供時代の転落 件で結びつい いるにすぎない。 （ 「カツノリくん」の老祖父とは数回の出会いにすぎず、 「銀河」車中の老人は行きずりの人物でしかない。 ）　
つまり、この作品には、夜行寝台急行（ 「銀河」 ）による「私」の
旅情があるもの 、甲谷や「カツノリくん」との関係がそんなに強いものではないため、作品に統一感や山場がな 。しかも、 「私」の複数の感 の共存―例えば、 「私」の仕事による達成感（歓び）
ベルの悲しみは人をして浄化させ、時として甘い感傷的なものになり、やがて心の安定から安心へと動いていく。いわば、悲しみが安心感を呼ぶのではないか。　「私」は「少し眠」り、 「目をあけると早朝の眩ゆい光が」 、 「車内に満ち溢れていた」 。老人のベッドは空で、 「私」は老人が「どこか夜更けの駅に降 た」 （
109）と推測し、身繕いをする。



































































び下り自殺を図ったのである」と推察している。 （引用は注（２ による。 ）そういう読みも可能かもしれないが、断定す までには至らないだろう。
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